Среди тех рецензий, которые были опубликованы "по горячим следам" после выхода книги Быкова об Окуджаве, я бы выделил статью Андрея Немзера, суть которой сводится к следующему: "Быков создает миф о себе".

Я готов с ним согласиться, но с двумя поправками:

1. "создание мифа о себе" не является чем-то однозначно плохим. Вот и Ахматовой недавно в вину поставили то же самое. Еще немного подождем, и выяснится, что ВСЕ - без исключения! - поэты (и не только они) "создают миф о себе". Вот только какой-нибудь далекий (во времени и пространстве) Омар Хайям нас будет волновать меньше, чем поэт-современник-соотечественник. Поэтому "демифологизация" будет всё-таки точечной.

2. Каждый из живущих на самом деле создает миф о себе. Просто вспомните хотя бы форумчан. А также слова некоторых о том, что форумчанин-имярек всего "играет" такую-то роль, и играет, мол, совсем даже не плохо.

То есть никто не равен сам себе. И это нормально. И характерно для живых.

* * *
Относительно сравнения Окуджавы с Блоком. Не знаю, не читал. Когда-то мне Быков дарил мне свои самые первые книжки с дарственной надписью, и у меня была наивная иллюзия, что он будет делать это и дальше. Потом я просто не мог себе позволить покупать его книги. Сейчас могу. Поэтому, как только куплю биографию Окуджавы (постараюсь сделать это в самое ближайшее время) и прочитаю ее, - обязательно отвечу Вам более подробно.

Но не думаю, что он берется за биографии великих и выдающихся поэтов из-за пиара (чтобы примазаться). И что сравнивает Б.О. с А.Б. по недомыслию, по слишком внешнему сходству поэтики или биографии, или ради эпатажа, оригинальничанья...

Я не зря привел его статьи и интервью, в той или иной степени посвященные Окуджаве. Мне кажется, они - очень искренние и у него - глубоко личное отношение к барду. Да, спорное, не без этого.

Вот Быков и делится с нами своими ощущениями, чувствами, попытками осмысления... И мне при этом все равно, смотрится он при этом в зеркало или нет, создает миф или нет. Потому что Окуджава для меня - неотменимая величина. Потому что у меня (как у каждого) - свое прочтение жизни Окуджавы, которое никогда полностью не совпадет ни с чьим другим.

* * *
И еще одно соображение, если позволите.

Да, я люблю Окуджаву и Высоцкого. И не очень люблю (хотя высоко ценю) Галича.

Но не могу не заметить, что все они (отчасти, может быть, Бродский, особенно ранний) выполняли неблагодарную функцию - не столько развивать дальше родную словесность, сколько терпеливо напоминать своим соотечественникам, что "дважды два - четыре", что "лошади едят овёс и сено", что "Волга впадает в Каспийское море".

«Век вывихнут... О, проклятое  несчастье,  что  я родился на свет, чтобы вправить его!» (© У. Шекспир, «Гамлет», пер. М. М. Морозова».)

Именно за попытку вправить вывихнутый сустав времени, напомнить о об истинной иерархии ценностей, за нравственное воспитание мы и благодарны этим поэтам.

...Угар эпохи первоначального накопления капитала еще не рассеялся, вот почему и сейчас такие, например, строки Булата Шалвовича воспринимаются сегодня как крамола:

Совесть, Благородство и Достоинство – вот оно святое наше воинство.
Протяни ему свою ладонь – за него не страшно и в огонь.
Лик его высок и удивителен, посвяти ему свой краткий век.
Может, и не станешь победителем, но зато умрешь, как человек.


Но те, "кто в океане видит только воду", слышат только: [color=fuchsia][b]"...не станешь победителем, но зато умрешь...".

Что представляется им весьма сомнительной заменой.

Так что нападки на Окуджаву были, есть и будут.

Но он выдержит.