Со времеён Салтыкова-Щедрина страна ещё больше изменилась, однако отношение к нему осталось прежним и произведения его актуальны до сих пор. Тоже можно сказать о любом из великих представителей русской и, тем более, общемировой культуры. Высоцкий был официально разрешённой отдушиной для интеллигенции, да и не только для неё. Ему позволялось чуть больше чем другим. При этом насколько мне известно его песни никто не запрещал, за хранение его записей не сажали, и даже по телевизору его выступления показывали. Одного человека контролировать проще. Да и прямой антисоветчины в его текстах не было. Максимум весьма гламурная критика культа личности. И в то же время много вполне патриотичных песен, которые звучали в кинофильмах.

Литература очень часто даёт гораздо более правильное представление о ситуации, чем социология. Тем более такая литература, как Пелевин. И такая социология как у ВЦИОМ или Левада-центр. Вот уж у кого красиво так красиво. Просто мёд с мармеладом. Но я скорее поверю в существование под Рублёвкой Зала поющих кариатид, чем их цифрам.

"Гламурная"... Ну-ну...
А люди всё роптали и роптали...

А люди всё роптали и роптали,
А люди справедливости хотят:
"Мы в очереди первыми стояли,
А те, кто сзади нас, уже едят!"

Им объяснили, чтобы не ругаться:
"Мы просим вас, уйдите, дорогие!
Те, кто едят, — ведь это иностранцы,
А вы, прошу прощенья, кто такие?"

А люди всё кричали и кричали,
А люди справедливости хотят:
"Ну как же так?! Мы в очереди первыми стояли,
А те, кто сзади нас, уже едят!"

Но снова объяснил администратор:
"Я вас прошу, уйдите, дорогие!
Те, кто едят, — ведь это ж делегаты,
А вы, прошу прощенья, кто такие?"

А люди всё кричали и кричали —
Наверно, справедливости хотят:
"Ну как же так?! Ведь мы ещё...
Ну как же так?! Ну ещё...
Ведь мы в очереди первыми стояли,
А те, кто сзади нас, уже едят!"

1966

А мы живём в мертвящей пустоте...

А мы живём в мертвящей пустоте, —
Попробуй, надави — так брызнет гноем...
И страх мертвящий заглушаем воем,
И вечно первые, и люди, что в хвосте.

И обязательное жертвоприношенье,
Отцами нашими воспетое не раз,
Печать поставило на наше поколенье,
Лишило разума, и памяти, и глаз.

И запах крови, многих веселя...

1979

Антисемиты (Зачем мне считаться шпаной и бандитом...)

Зачем мне считаться
шпаной и бандитом —
Не лучше ль податься
мне в антисемиты:
На их стороне
хоть и нету законов —
Поддержка и не-
тузиазм миллионов.
На их стороне
хоть и нету законов —
Поддержка и эн-
тузиазм миллионов.....

Купола (Михаилу Шемякину)
....Я стою, как перед вечною загадкою,
Пред великою да сказочной страною —
Перед солоно- да горько-кисло-сладкою,
Голубою, родниковою, ржаною.

Грязью чавкая жирной да ржавою,
Вязнут лошади по стремена,
Но влекут меня сонной державою,
Что раскисла, опухла от сна....
1975

Мой чёрный человек в костюме сером...

Мой чёрный человек в костюме сером.
Он был министром, домуправом, офицером.
Как злобный клоун, он менял личины
И бил под дых внезапно, без причины.

И, улыбаясь, мне ломали крылья,
Мой хрип порой похожим был на вой,
И я немел от боли и бессилья,
И лишь шептал: "Спасибо, что живой".

Я суеверен был, искал приметы, —
Что, мол, пройдёт, терпи, всё ерунда...
Я даже прорывался в кабинеты
И зарекался: "Больше — никогда!"

Вокруг меня кликуши голосили:
"В Париж мотает, словно мы — в Тюмень;
Пора такого выгнать из России,
Давно пора, — видать, начальству лень!"

Судачили про дачу и зарплату:
Мол, денег прорва, по ночам кую.
Я всё отдам, берите без доплаты
Трёхкомнатную камеру мою.

И мне давали добрые советы,
Чуть свысока похлопав по плечу,
Мои друзья — известные поэты:
"Не стоит рифмовать: "Кричу — торчу"!"

И лопнула во мне терпенья жила,
И я со смертью перешёл на "ты" —
Она давно возле меня кружила,
Побаивалась только хрипоты.

Я от Суда скрываться не намерен,
Коль призовут — отвечу на вопрос:
Я до секунд всю жизнь свою измерил
И худо-бедно, но тащил свой воз.

Но знаю я, что лживо, а что свято,
Я понял это всё-таки давно.
Мой путь один, всего один, ребята, —
Мне выбора, по счастью, не дано.

1979

Мы бдительны — мы тайн не разболтаем...

Мы бдительны — мы тайн не разболтаем,—
Они в надёжных жилистых руках,
К тому же этих тайн мы знать не знаем —
Мы умникам секреты доверяем,—
А мы, даст Бог, походим в дураках.

Успехи взвесить — нету разновесов,—
Успехи есть, а разновесов нет,—
Они весомы — и крутых замесов.
А мы стоим на страже интересов,
Границ, успехов, мира и планет.

Вчера отметив запуск агрегата,
Сегодня мы героев похмелим,
Ещё возьмём по полкило на брата...
Свой интерес мы — побоку, ребята, —
На кой нам свой, и что нам делать с ним?....

1979

Очи чёрные — II. Старый дом

Что за дом притих,
Погружён во мрак,
На семи лихих
Продувных ветрах,
Всеми окнами
Обратясь во мрак,
А воротами —
На проезжий тракт?

Ох, устать я устал, а лошадок распряг.
Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги!
Никого — только тень промелькнула в сенях
Да стервятник спустился и сузил круги.

В дом заходишь, как
Всё равно в кабак,
А народишко:
Каждый третий — враг.
Воротят скулу —
Гость непрошеный!
Образа в углу
И те перекошены.

И затеялся смутный, чудной разговор,
Кто-то песню стонал да гармошку терзал,
И припадочный малый — придурок и вор —
Мне тайком из-под скатерти нож показал.

"Кто ответит мне —
Что за дом такой,
Почему — во тьме,
Как барак чумной?
Свет лампад погас,
Воздух вылился...
Али жить у вас
Разучилися?

Двери настежь у вас, а душа взаперти.
Кто хозяином здесь? Напоил бы вином".
А в ответ мне: "Видать, был ты долго в пути
И людей позабыл — мы всегда так живём:

Траву кушаем —
Век на щавеле,
Скисли душами,
Опрыщавели.
Да ещё вином
Много тешились —
Разоряли дом,
Дрались, вешались". —

"Я коней заморил, от волков ускакал.
Укажите мне край, где светло от лампад.
Укажите мне место, какое искал, —
Где поют, а не плачут, где пол не покат". —

"О таких домах
Не слыхали мы,
Долго жить впотьмах
Привыкали мы.
Испокону мы —
В зле да шёпоте,
Под иконами
В чёрной копоти".

И из смрада, где косо висят образа,
Я башку очертя шёл, свободный от пут,
Куда ноги вели да глядели глаза,
Где нестранные люди как люди живут.

...Сколько кануло, сколько схлынуло!
Жизнь кидала меня — не докинула.
Может, спел про вас неумело я,
Очи чёрные, скатерть белая?!

1974

Это гламур? Это же кровь, хлещущая из открытой раны.

То, что написано для спектаклей и кино, нельзя считать "авторской" песней, т.к. это отвечает
характеру персонажа и желанию режиссера.

нормальная статья 10-летней давности.
слегка протухла точка зрения, но кому-то и так сойдет...
вряд лр не понимает, чего делает...

Сахарова знали только в его собственной "компании" диссидентов да еще те, что слушали ВВС.
Галич, что может кому-то показаться странным, был известен гораздо меньше Высоцкого. Галич не писал "Ой, Вань, посмотри, какие клоуны...", которая была понятна даже школьникам. У Галича знали, да и то с трудом "Как мать, говорю, и как женщина...", а все остальное, даже "юморное", рвало душу. Галича не пели и не напевали, как Высоцкого (сравните тексты). О Галиче я впервые услышал только в начале 70-х от друзей, побывавших в Москве и привезших "Облака", а Высоцкий уже в 60-х был кумиром старшеклассников и студентов, благодаря своему "сказочному" циклу и песням "криминала". Популярность Высоцкого была безумно широкой и по всей стране, включая самые дальние провинции. Писали против него гадость невыразимую: помню огромную статью в нашей областной газете о "пошляке" Высоцком - все попусту.
Замаялись бы власти затыкать ему рот, особенно после появившейся возможности у многих купить магнитофон. Даже если бы его убили, в народе уже был накоплен такой огромный песенный репертуар Высоцкого, что это никакой власти бы не помогло, наоборот. А уж когда он женился на М.Влади (она в то время флиртовала с компартией Франции), руки у Политбюро укоротились до обрубков.

kenig
И все же мне кажется, что прямой антисоветчины в творчестве Высоцкого действительно не было. Критика культа Сталина была обычным явлением для 60-десятника. С другой стороны Высоцкий, который, реагировал на все международные события, будь то матчи с канадскими профи или Спасского с Фишером, который пел про нейтральную полосу с Турцией и обещал показать "кузькину мать" Китаю, не выдал ни словечка по поводу вторжения сов. войск в ЧССР (хотя как выездной владел информацией) и разгрома журнала "Новый Мир" Твардовского, хотя его песни там печатались. А фразы вроде "Могут раздеть, это чистая правда, ребята" все же на антисоветчину не тянут. Он знал меру.

Отредактировано Алармист (28-07-2010 06:38:54)

Высоцкого о Чехословакии знаю одну песню, не помню названия. "Новый мир" все-таки более был важен для людей печатающихся, а не поющих, да его и не громили, а тихо, со временем, удушили, меняя главредов. Последнее упоминание о лагерях в "Новом мире" прошло в 1965 уже после Твардовского. Потом все о "культе личности" исчезло из СМИ. Не только Высоцкий знал меру, но и другие тоже. Галич ведь тоже не призывал свергнуть Советы. О Ю.Киме знали только по его кино-текстам. Все остальные, до перестройки, шли только частным образом и концертов он давал гораздо меньше Высоцкого, и от фамилии своей должен был отказаться, чтобы работать в кино, - у него же не было ставки в театре, как у Высоцкого.
Вы как-то плохо ощущаете атмосферу того времени: невозможно было выдавать антисоветчину прямо, она шла только нелегальным образом, все остальное, НЕ желательное, но и незапрещенное официально (!), шло в рамках сатиры и эзоповского языка. Ведь и Жванецкий не выступал против Советов, а только против "отдельных недостатков", а как народ его полюбил. Советский человек дураком не был, циником и лицемером - да, но не наивным придурком.

Ну попса одним словом. Включите радио "Русский Шансон". Мало чем отличается от репертуара Высоцкого вроде
"Сгорели мы по недоразуменью - Он за растрату сел, а я - за Ксению, - У нас любовь была, но мы рассталися: Она кричала блядь, сопротивлялася."

Это вы приувеличиваете, и причём сильно.

Нет, это шансон

Видите ли, уважаемая Пенсионерка, мне как-то мало симпатичны люди, которые не будучи по своей сути, воспитанию и образованию люмпен-пролетариями, активно под них закашивают. Поют блатные песни вроде "Покуришь план, пойдёшь на бан и щиплешь пассажира. А на разбой берёшь с собой надёжную шалаву, Потом за грудь кого-нибудь и делаешь "Варшаву". А потом пытаются написать что-либо интелектуальное, но смотрятся при этом так же, как тюремный опущенец, исполняющий танец маленьких лебедей в самодеятельности.
А уж про "игру" Высоцкого на гитаре я вообще молчу. Скорее всего она ему была нужна чтобы руки куда-то девать.

Отредактировано Old Rocker (28-07-2010 09:18:12)

Высоцкий сам отлично сказал об этом на одном из концертов в Канаде: это было очищение формы. Продолжать писать такие песни и так, как их писали в 50-х, было уже невозможно. Мне это очень понятно было и до того, как я услышал объяснение самого Высоцкого. Понятно это также любому человеку, что знаком с историей советской песней - выйти из этой ловушки можно было только
подорвав все заборы и разгромив все правила. "Криминальная", а по сути - единственная народная песня сталинской эпохи, и была таким ломом.

Именно. Высоцкий был воистину народный Певец.

Позволю себе поспорить с А.Шнитке.  Я хоть и не так велик, как он, но всё же музыкант-профи. 
Не могу сочинять, как Шнитке, но музыки слышал и знаю не меньше его. 
Так вот, на мой вкус, Высоцкий никакой не композитор.  Большая часть его песен - гибриды  "Мурки", "Цыганочки" и "Гоп со смыком". 
Говорю только о музыке.  О стихах - ниже. 
Игра Высоцкого на гитаре лежит на уровне ниже плинтуса.  Любой Витёк в подворотне играет не хуже.  Говорить о высококачественном музыкальном исполнении можно только про записи в Париже с тамошними музыкантами, про записи с ансамблем Гараняна  "Мелодия"  и про записи с самодеятельным, но сильным ансамблем гитаристов Петра Тодоровского. 
Всё это касалось только музыкальной стороны творчества Высоцкого.  Но он кроме того был ещё и актёр. 
Актёр неплохой, хорошо выученный, способный, но несколько однообразный.  Актёр одного амплуа.  Таких актёров на Руси немало.
Смоктуновский, Евстигнеев, Леонов...  Как-то не встаёт в этот ряд Высоцкий.  Не тот масштаб. 
И тем не менее, Высоцкого помнят и будут помнить очень долго, и ценить будут чем дольше, тем выше.  Причина проста.
Высоцкий - великий поэт!  ИМХО, поэт уровня Блока и Есенина, Мандельштама и Ахматовой. 
Не важно, о чём писал поэт, был ли он комсомольским глашатаем (как Светлов) или диссидентом (как Галич).  Важно - как это написано, с каким мастерством, с каким лёгким владением словами. 
Я никогда не любил  "блатняк"  во всех его проявлениях.  Но однажды близкий мне человек попросил расшифровать с плёнки и напечатать тексты песен Высоцкого.  Песен было много - 9 кассет.  И вот когда я, отвлёкшись от плохой музыки и расстроенной гитары, перечитал напечатанное, то испытал такое потрясение, передать которое невозможно.  Это - настоящая  ПОЭЗИЯ.  Всё остальное - шелуха. 
===========================
"Толкани меня - я с коня.
Только  "ни", только  "не"  у меня."
----------------------------------------
"Всё теперь одному...
Только кажется мне,
Это я не вернулся из боя." 
---------------------------------------
"Колея эта - только моя.
Выбирайтесь своей колеёй!"

Спасибо за интересный пост.
Не буду встревать в ваш "конфликт" со Шнитке - я не музыкант, хоть и знаком со струнами (скрипичными). Мне ближе ваше восприятие музыки Высоцкого, но я с него строго не спрашиваю - он не музыкант. Но у него есть музыкальное чутье, он из немного выжимает много. Как актера я его знаю очень немного и ценю не очень высоко (может быть, от незнания). А поэт он действительно большой и не измеряемый стандартными мерами. И со временем это становится все более очевидно.